কবিতা

আদর

শুভজিৎ চট্টোপাধ্যায়

তারপর একদিন ভালোবাসা ফিরে এলো,
তারপর একদিন বাসন মাজার সাবানে
স্ক্রাবারের ঘষা স্থগিত রইলো,
তারপর একদিন সমস্তক্ষণ তুমি আমি,
আদর ভালোবাসা মরসুমী ফলের মত,
রস টুসটুস।

বিছানায় শুই কিছু কাঁটা বেছে,
তোমার আমার দশ বাই দশ প্রাসাদ,
সেই খোপেতে গর্ভধারণ হয়,
চোখে কানে ঠুলি বাকীদের।

তোমার আমার এক চিলতে অভিমান,
ঝগড়া গড়িয়ে পড়ে ভাতের ফ্যানে,
একদিন মাছ ভাজার গন্ধ,
চাদরে শুকিয়ে থাকা বীর্যের চেয়ে দামী।

টিনের চালে ইঁদুর ঘোরে,
আমি ঘুরি তোমার উপত্যকায়।
পেট বাড়ে, রোজগার নয়,
কখনো নতুন পেট দুটো নতুন হাত তৈরি করে
রোজগেরে হাত, হোক না ছোট।

তেল চিটচিটে সতরঞ্চি,
কখনো আমি শুই ,
কখনো খদ্দের,
নতুন পেট আসছে,
তার হাত ইনকাম করা অবধি
সতরঞ্চি তাকে বাঁচিয়ে রাখে।

চোলাই ঢালি গলায়,
আমার শরীর নালায় থাকে,
বউয়ের শরীরও নালায়,
পার্থক্য এটাই
ও পাঁকে কামায়,
সেই টাকা আমাকেও
পাঁকে নামায়।