কবিতা

আগুন-পাখি



ডঃ ভারতী বন্দ্যোপাধ্যায়


বৃষ্টি মাথায় ভিজে এলি মেয়ে
চুলেতে জট মুখে অভিমান
নোনা ধরা দেওয়াল জুড়ে ক্ষত
সেসব যে তোর ধর্ষণ অপমান।

শরীরে তোর সতীদাহের আগুন
পরনে তোর বৈধব্যের থান
কাকে ভালোবেসেছিলি মেয়ে?
কে ছিল তোর ভালোবাসার নেয়ে।

এখন যে তুই নির্যাতিতা বধূ
সেসব এখন চিন্তা করা ভুল
ভালোবাসার নৌকো ফুটো ছিল
মাঝ দরিয়ায় ভরাডুবি হল।

অন্ধকারে ঘর হয়েছে পর
অন্ধকারে হারিয়ে গেছে সময়
প্রথম ভাগের পাতা খুলে দ্যাখ
বর্ণমালা দিচ্ছে তোকে ডাক।