কবিতা

তোমার মেয়ে বলছি

ড. ভারতী বন্দ্যোপাধ্যায়

মা, তুমি কেমন আছো?
তুমি কি শুনতে পাচ্ছো?
আমি তোমার মেয়ে বলছি
আমি তোমার গর্ভস্থ কন্যাভ্রুণ,
মা, তুমি কি প্রস্তুতি নিচ্ছো
আমাকে পৃথিবীর আলো দেখানোর জন্য?
এ কোন আলো? এ কোন আগুন?
যে আগুনে হাজার হাজার নির্ভয়া তিলোত্তমারা
জ্বলে পুড়ে ছারখার হয়ে যায়,
অন্ধকার রাতে খোলা আকাশের নিচে
অথবা চিকিৎসালয়ের নিভৃত সেমিনার কক্ষে
একাধিক মনুষ্যস্বাপদের
পাশবিক অত্যাচারের শিকার হয়ে
অকালে প্রাণ হারায় -
মা, এ কোন পৃথিবী?
যেখানে আমার মতো অসংখ্য অসহায় কন্যারা
দিনের পর দিন ধর্ষিত বিধ্বস্ত হতে হতে
অকালে মৃত্যুবরণ করে,
মা, আমি এই পৃথিবীতে জন্ম নিতে চাই না
আমাকে তোমার শরীরে জড়িয়ে রাখো
তোমার গর্ভের নিরাপত্তায়
আমাকে রেখে দাও চিরকাল।