কবিতা

একটি ফুলের মৃত্যু



অরূপ পান্তী


আমাদের মেয়েটি মূক বা বধির ছিল না
সয়েছে অনেক কষ্ট ও অনেক জ্বালা
অবয়বে যেন শান্ত পৃথিবী গর্ভে লাভা
একটি আগ্নেয়গিরি হতে পারতো
ছারখার হতে পারতো চারপাশ
    কোনওদিন হবে না আর --।

গাছগাছালি পাখপাখালির ছায়ায় জন্ম তার
এতদিন আড়ালে ছিল শক্ত ডানায়
রোদ্দুর থেকে রোদ্দুর হবে, ছিল না কোনো রায়।
সে অনেককিছু বলতে পারতো
সে অনেককিছু হতে পারতো
সেরা চিকিৎসক হলেও হতে পারতো
    আর হবে না --।

চলমান নদী ছিল, তীব্র এক গতি ছিল
নদীর অভ্যন্তরে গজিয়ে ওঠা মারণ ঘূর্ণি
কেমন করে আর বাঁচবে বলো?
কি ভীষণ ও বীভৎস তলিয়ে গেল।
সে রোদ্দুর থেকে রোদ্দুর হবে?
    কোনওদিনই আর হবে না --।

সে অনেককিছু জানতো
অনেককিছু বলতে পারতো
    আর বলবে না --!

চিত্রঋণঃ অন্তর্জাল থেকে প্রাপ্ত।