কবিতা

স্মারক সৌধ



কেতকীপ্রসাদ রায়


শরীরের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে ভাঙাচোরা ঘটনার পরিমণ্ডল;
তবু অন্তঃস্থল থেকে বেরিয়ে আসছে কবুতর দল,
ভাসমান মেঘের মত ছড়িয়ে পড়ছে মৃগনাভির সুবাস।
এখন আত্মজনেরা ছুঁয়ে দেখছে সে হীরাদূতি বৃক্ষশরীর।

এইভাবে গুটিগুটি পায়ে পশ্চিমে ঢলে পড়েছে বিষণ্ণ রোদ্দুর,
বুকের ভিতরের ক্ষতগুলো পরিশ্রুত রক্তে ধুয়ে দিতে দিতে -
জমাট বাঁধে হৃদপিণ্ডের কোনো এক অলিন্দের মাঝে;
যেভাবে দিনে দিনে চাঁদের পাহাড়ে বাসা বাঁধে চরকা কাটা বুড়ি।

তবুও মধ্য বয়সে দু'হাতে আগলে রাখি - অ্যাটলাসের পৃথিবী;
যে কোনো সময় ভূমিধসে ভেঙে পড়তে পারে আভিজাত্যের সৌধ।

এখন নতুন বাসাবাড়ির সন্ধানে চন্দ্রগ্রহণের অপেক্ষায় প্রহর গুনি।