তীব্র পিপাসার চেয়েও তীব্রতায়
দুঃখগুলো গ্রাস করছে আমাকে।
সমস্ত জল এখন লবণাক্ত।
রক্তের মধ্যেও দুঃখ গ্রাস করে
অনুভূতি কেড়ে নিতে চাইছে হৃদপিণ্ডের।
হঠাৎ কখন যে বন্ধ হয়ে যাবে ঝড়
সে অপেক্ষায় প্রহর গোনে উত্তরসূরী।
কুঁড়েঘরের ছায়ায় যে সন্তান বড় হতে হতে আকাশ ছোঁয়
সে আমার ছায়া হবে ভেবে -
আগলে রাখি যক্ষের ধনের মতো।
এখনো ঘুম পাড়াই, চাঁদ মামার গল্প শোনাই
খিদে পাবে ভেবে -
আমার ছোট ছোট সুখগুলো ভরে দিই তার আয়ুতে।
সময়ের সীমানা এখন দেওয়াল তুলে
দাঁড়িয়ে আছে আমার সামনে।
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে সবুজ বনাঞ্চলও পাথর হয়ে যায়।
মাতৃত্ব কোনদিন বদলায় না পথ -
সন্তানের ভূমিষ্ঠ হওয়ার স্বাদ বোঝে গর্ভধারিনী।
বোঝেনা সন্তান, বারবার ফেলে দিতে চায় আস্তাকুঁড়ে।
বুকের ভেতর দুঃখগুলো কুরে কুরে খায় আয়ুরেখা।
বাঁচার ভেতর না মরে বেঁচে থাকে হাড় খাঁচা।
সন্তান সুখ পাওয়ার আশায় এ লড়াই -
থামবে না কোনদিনও।
পরাজিত হব ভেবেই -
এই দ্বন্দের আগে যাচাই করে নিই
আকাশের নীলাভ শান্তি বৃষ্টির তৃষ্ণা ক্ষমতা।